秋日黄昏，清风徐来，几株摇曳的三角梅姹紫嫣红。碧绿的藤蔓和娇艳的繁花之下，一个清瘦老人慢慢推着轮椅，不时和轮椅上的人交流着什么。

推轮椅的老人叫何启明，今年75岁，是渠马镇促进村二组人，曾担任生产队长30年。轮椅上的人是他的妻子胡世英，与何启明同龄，患脑瘫10年了。

同心：养儿育女苦奔不叫苦

何启明有三儿一女，都成家立业。上世纪六、七十年代，三个儿子和一个女儿相继出世，给家庭平添许多欢乐。

“那个年代，人的观念不一样，总认为多子多福。两口子不养几个娃娃，就被人看不起。”何启明说，“子女多，苦了老伴，我这一辈子都欠她的。”

那时候何启明家很穷，但妻子胡世英没嫌弃他。那时，集体生产，何启明两口子一起出工挣工分，回家一起做家务。何启明挖自留地，胡世英就打猪草；胡世英挑水洗衣服，何启明就生火煮饭。“真是为养儿育女苦奔不叫苦！”何启明说。

然而，一年下来，吃个饱饭都像过年。穿的衣服，皱巴巴补丁加补丁。说起这些，何启明对老伴儿是满满的愧疚。

有年过大年了，好不容易弄点粗蓝大布。何启明把裁缝师傅请到家，给妻子和孩子做过年衣服。“那时候，我是生产队长，她瞒着我，让师傅给娃娃和我做一套新衣服。她就没得份了！”何启明说，“我经常在外面跑，妻子让我穿好点，她自己在家愿意穿旧衣服。为这，我感动整整一个春节。”

同行：发家致富苦干不喊累

“我们这里有栽种柑橘的传统。”何启明说，“眼看娃娃一天一天长大，生产队里有的农户栽培柑橘，不多挣点钱养不活这个家。”

国家改革开放好政策来了，农村开始了包产到户。那几年，何启明当村民小组组长期间，村支书评价他能吃苦，脑瓜子灵。何启明找村支部说了搞柑橘栽培的想法。支部书记同意了。更让他高兴的是，胡世英很支持他。

于是，在房前屋后，在田埂地边，何启明两口子挖坑除草，把一株株幼苗栽培下去了。

“老伴年轻的时候，干农活像条牛，忙完农活忙家务，还喂了几头大肥猪，一年四季不怕苦不怕累的，我两口子也没谁叫声累。”何启明说着，看了看躺在床上的老伴。胡世英满脸微笑，眨巴着眼睛，嘴角蠕动几下。

何启明管护的柑橘叫红桔。随着一年年红桔上市，卖得好价钱，吃饭穿衣不愁了，一家人的日子越来越好。

“我俩也有意见分歧的时候，年轻时吵架也不少哦。”何启明说，“分歧就在孩子的教育方面，母亲心疼娃娃，处处慣着宠着，要什么给什么。我认为，娃娃就要多吃苦，吃苦越多长大越有出息。冬天到了，树上的红桔什么时候上市，如果时机没看准，卖亏了，我两口子也常常要埋怨拌嘴。人年轻，火气重，容易发火。”何启明笑着说，“再怎么吵，赌气半天，饭还得一起吃，觉还是一起睡，也没什么了。”

何启明常常感激老伴，他说：“没有老伴的支持，光靠挖土地板板，儿大女大成家立业怎么办，一家人不知穷到哪里去。”

同伴：“只要她活着就得伺候她”

“年轻忙，两口子也渐渐老了，眼看日子越来越好，没想到她生病了。”何启明说着，叹了一口气。

十年前的一个傍晚，何启明一辈子都不会忘记。那天，胡世英从地里挖猪草回家，打算一个锅煮饭，一个锅猪猪食，当一切准备就绪，胡世英到灶台生火，柴火刚点上，突然，就倒在灶台前不省人事。

何启明发现后赶忙呼喊，邻居赶来出主意，赶忙呼叫卫生院的120救护车。尽管出诊及时，但由于交通不便，影响了抢救的关键时间，造成现在瘫痪在床。“胡世英得的是脑脑溢血，现在，就这个样子，活不好，死不了。”

为了伺候瘫痪的妻子，10年来，何启明戒掉打小牌和串门溜达的习惯，精心伺候瘫痪的老伴。

“年轻时，她关心我的多些，现在该我还这个情。”何启明说，“胡世英不能说话，但从表情上能明白我的意思。”

何启明常常告诫自己再苦再累不发火，不生气。即使胡世英大便小便拉在床上，何启明也耐着性子把被子床单洗干净。10年来，何启明每天煎药，喂饭，递茶，端屎端尿，每隔两天给胡世英换一次衣服，每周给洗一次澡；一个月给胡世英理一次发。

何启明和胡世英结婚50多年，风雨没有湮灭幸福。“老了是同伴，她病了，但她心里明白得很。只要她活一天，我就要伺候一天，陪她一天。”何启明说着，望了几眼门外艳丽的三角梅，低头想着什么。

（通讯员 刘禹清）